晚饭后，校园里热闹非凡。西侧的篮球场，几个班级的男生在打篮球，场外围满了女生，她们在不停的呐喊，声浪一波高出一波。

张曼低着头从旁边走过去，在心里她是多么羡慕那群单纯而开怀大笑的女生们，她满怀心事的走向教室。她中午收到了小风的来信，读过信，她的思绪乱乱的。她反复咀嚼着信上的那句“我在写小说，打算发表之前不再见你，如果一辈子不发表，今生就是永别。”

张曼记得初次认识小风，他的梦想就是将来成为一名作家。张曼也有共同的理想，只是张曼的这个理想是埋在心底的，“考不上大学，一切梦想只是空想，”她曾这样告诫自己。

随着年龄的增长，张曼逐渐感觉到与小风“诀别”是早晚的事。但这个依赖了多年的“哥哥”，怎么可以在自己的世界消失呢？她已经三个月没有见到他了，但每周仍会收到小风送来的东西，那是她无法拒绝的。她也不知道自己为什么会感觉到收取小风的东西会觉得理所当然，她也曾无数次的拒绝，但毫无效果之后，她看穿了他的真情实意。

小风会定期将买来的各种物品交给门卫杜大爷，杜大爷只知道小风是电视台最帅的小伙子，其它一切不知。

一天中午，张大爷来班级找张曼，让她去取小风送来的东西，张曼告诉杜大爷，以后不要去班级找她，她自己会主动来取。有时，张曼一连几个礼拜不去张大爷处，小风送来的东西往往堆积在杜大爷的壁橱一隅，被完好的存放着。“张大爷，麻烦你了，我妹妹就这脾气，她想通了就来取啦，你给她好好保存着。”一次小风笑眯眯的说，并热情的递给张大爷一颗烟，两个人对抽了起来。

如果小风不引起话题，张大爷从不多问，渐渐的，他和小风成了亲密的朋友。

张曼收到的那封信也是通过张大爷之手转交的。张曼对张大爷的印象也很好，看见他像见到了自己的亲爷爷。

信是用牛皮纸的信封密封着的，足足十页。前五页是小风记录生活中油盐酱醋茶的流水账，后五页的文字是刚从报纸、杂志上摘抄的抒情片段，让爱读书看报的张曼一眼就识破了。她不觉感到好笑，也不免为小风的作家梦担忧，毕竟学历对一个作家而已是不可低估的。

张曼不知道小风因何失学，她只听他讲过，他告诉父母，他不想上学了，他的父母就同意了。小风失学的那段日子，结识了社会上的几个小混混，学了一些当时流行的语言，张曼只记得，小风把“流氓”说成“六毛”。

但很快，张曼从小风那里了解了那些小混混们的苦衷，不免同情起他们来。他们之中有的家境不好，有的学习不好，他们唯一用来支撑自尊的是每天制造点小麻烦，以引起家长和社会的注意。

但自从认识了张曼，小风脱离了那个小群体，把兴趣引到了看书上来，他曾多次告诉张曼，如果没有遇到她，自己不可能有那么顽强的毅力自学完成了成人大自考，并因此获得了一份满意的工作。获得这个铁饭碗的功劳理应归功于张曼。

但张曼对小风的依赖，逐渐由物质转入精神，彼此的家庭地位的巨大差异，使张曼对自己的未来定位——只有考上大学，跳出农门，才有可能和小风平等相处。她的另一方面的依赖，来自小风对她无微不至的关心，那份过分的关心同时麻痹了她那颗极其脆弱的自尊，随着年龄的增长，这颗麻痹的自尊心开始慢慢苏醒。

他不想再收到小风送来的所谓礼物。她甚至有时很鄙视自己——怎么可以收取一个已婚男人的东西，且和他保持一种暧昧的关心。“暧昧”这个词是张曼最近刚学的，她理解了它的深层含义后羞愧难当。

现在小风说，他要和她保持一定距离，专心写作，她于是给小风写了一封回信。

小风哥：

我已经长大了，不想再让你为我费心，以后你不要给我送东西了，以前接受的你的东西，以后我都会偿还……

长大了的我，才知道我们之间的关系是多么的危险，我以前给你的亲人带去了痛苦，这里我深深道歉……

恭喜你有了写小说的理想，祝你成功……

张曼的这封信没有发出去，信写的断断续续，她几次泪流满面，她像失去了曾经拥有的稀世珍宝一样的沮丧与哀伤。在她的印象里，小风俨然一位和自己有着血缘关系的亲人，一个长辈。

张曼在无人时，掏出信反复推敲，不知道该说啥，不该说啥，她想像着也像小风那样把信写成作文的形式，或写实或虚构，但她做不到。

她不想告诉小风高生艰苦而又充实的学习生活，小风没有读高中，她怕伤他的自尊。她更不想告诉小风，她思想的成长带来的烦恼和对彼此关系的罪恶感，这也会伤害小风。她左右为难，她又不想虚构一些文字来搪塞他。

张曼每天的学习很刻苦，“这也许会弥补一些自己的罪恶吧。”她竟然这样想着，以此获得心理的平衡。她甚至对自己多看某个男生一眼而懊悔不已，她和小风的初恋给她的心理蒙上了一层浓重的阴影，她时常想“原来美好的爱情背后有无尽的烦恼和忧愁。”

“爱情是永恒的，不可背叛的。”她从文学书上读的爱情断语都是这么诠释的，但似乎没有找到和自己相似的经历，所以她很茫然的认为，爱情不可背叛，他和小风的关系永远都不可能解除。她曾经以为，等她长大了，一切都会好起来，一切的障碍都会扫除，但又不知道会不会被扫除。

为了学习，她只有放下这些思想的包袱，不再去深究，每天她都很迷茫的入睡，在拼命的学习中麻痹自己。

她的成绩很快超过了萧龙。