这是一段怎样的过程，我说不出来。唯一能记得的那就是我站在机场外面，看着飞机从天空划过的那巨大声响把我淹没。然而飞机里坐的某一个人，那个人是我的爱人。我在机场里呆站，到处都是人，他们个个表情镇静，可是只要仔细的观察还是能流露出不舍与无奈。他们悲伤与无奈的背后也是一段段扣人心弦的故事。每个故事有欢笑有泪水。然而我和他们一样，脸上的无奈与不舍，回荡在这宽大的机场。我们都在怀念一个人，我们都在怀念和那个人曾经一起走过的日子。然而，离别。却近在眼前。

我打电话给彬，响了很久，他才接起。我说，她走了。彬沉默了半晌，淡淡的回答，我知道。我挂下电话，眼泪便留了下来，还好只是一滴。我擦掉眼泪，眼眶通红的望着天空，此时甚蓝。手机屏幕上，Susan的笑容依旧清晰。我忽然忍不住笑出了声。

我开车去彬那儿的时候，他窝在沙发上看电视，屏幕上出现的是国外正火的一部片子。一对男女在夕阳下接吻。说着缠绵的语言。依偎在一起，看样子很幸福。彬把头稍稍朝我这边看了下，淡淡的说，来了。我嗯了一声，去厨房拿水杯。桌子上陈列了很多杯子。个个都是白色的陶瓷杯或者玻璃杯。从水杯到酒杯、咖啡杯。这是彬的习惯，多年以来他的家具都只是单纯的白色。连床单和窗帘都不放过。我端着水杯，坐在沙发上环绕下四周，我说，你叫保洁公司的来过吗？他摸了下鼻子，没有，我自己收拾的。我这才想起来，他有严重的洁癖，一般是不让别人碰他的东西的，连水杯都一样。当然我是特例。我开始和他陷入沉默，过了很久他站起来去洗手间，我坐在沙发上漫不经心的看着电视，他从洗手间出来又绕到厨房从冰箱里拿来两罐可乐，丢给我了一罐。我把拉环拉开看着冒着小气泡的可乐，仰头喝了一口。”咕咚”一声进入喉咙，特别清凉和舒服。电视到了结尾，彬站起来整理了下衣服，问我，最近都在干什么？ 我苦笑了下，没什么，她才走，我去送了机。彬沉默了一会儿，语气有些生硬，女人都这么绝情。微凉离开的时候也是这么绝情。我突然想起，彬最爱的女人，吕微凉。那是一个怎样的女人，留了一头长发，原本是黑的，后来染成亚麻色，最后还是染回了黑的。钢琴弹得很好，但是跟彬一样严重洁癖和冷淡。对谁都一样，包括我。以至于每次和她说话，她都只是冷冷的回答我。久而久之，跟彬呆一块长了，也开始变得话少，于是苏珊总是时常说，意凡 ，你是不是对我已经无所谓了？。每当这个时候，我都只是看着她，告诉她，从未想过。然后她也就笑着在我脸上亲下，坐在沙发上看电视。这是多久之前的事，我还在反反复复去回想，怎么那么不争气呢？彬拿着一本杂志，轻轻的把杂志放在茶几上，然后道，我决定了。我看着他纳闷，什么？他忽然笑了起来，然后把头朝我这边看，笑着说，意凡，明天咱们去霓虹吧！我看着他，用质疑的眼光。他眯起眼，微微的笑。我拿起茶几上的书，上面写朝圣之旅：东都 。

我看着他，良久点了点头。