电话那头是几秒钟的寂静，好像还有风吹过的声音从电话里传来，呼呼作响。

妈妈每天都是早出晚归，如今这个时候，应该是在上班的路上了吧。

“小月啊……”母亲那头，传来疲惫的声音，但是母亲极力让自己的声音听起来更加正常。

九月惊心：“妈妈，你怎么了？”她有些害怕，没来由的害怕，心忽的收紧，母亲极少是这样的。

“妈妈只是想小月了，哈哈。”母亲爽朗地笑了，笑声依旧是那么熟悉和亲切。这一句话说来，九月仿佛可以看到母亲此时此刻正在上班路上，感受着冬日冷冽的风，一簇白发随着风起舞。

“妈妈……”九月听闻此语，温暖涌上心头，还带着浓浓的酸涩感，九月捂住嘴巴，靠着墙壁。

从小到大，母亲对九月一直很严格。她没有见过父亲，是母亲担当起了双人角色，打骂九月的是她，照顾九月的也是她，疾言厉色的是她，温柔明媚的也是她。

母亲总是“语不惊人死不休”，九月一犯错误便怒口大骂，毫不留情，少年的九月由此十分不理解母亲。她甚至会想，是不是因为母亲太过泼辣所以父亲才离开了她，论谁都不会喜爱这样的女人吧。

但一切从大学时代改变。

曾经她在九月心里，是一个只关心家庭，关心她的学习和前途的人，可如今她越来越关心外界。

身在B省却关注A省的天气，明明只是个接近文盲的农村妇女却开始关心国家政治，一切都是因为九月在A市，九月在政法系。

待在家里的时间很短，每次开学，母亲都会亲自送九月到车站直到发车。

车来，九月走。

有时候在靠近车窗的位置，九月都会看到母亲的眼神，有期待，有无奈，有伤心，有满足。

九月看着火车走得越来越远，看着母亲的目光消失不见。

龙应台在《目送》中说，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

苏明玉在电话那头哈哈笑着：“妈妈是不是吓到你了小月，别担心啊，妈妈就是想小宝贝你了，想跟你说说话。”她说完，手紧紧捂住嘴巴，靠着红墙壁才勉强站住。

九月狐疑：“妈妈你……”

“哎呀，瞧我，如今都说出这样肉麻的话来了。”苏明玉似乎充满歉意，电话那头都是叹气声。

“妈妈，你在家乡好吗？”九月也非常思念母亲。“我很好啊，真的，前几天呐，你徐伯伯和徐阿姨来串门，还带来很多好吃的，我推辞说不要，他们还硬是塞给我呢……还有……”

苏明玉一股脑把近几天所有的事都告诉了九月，清清楚楚明明白白，涛涛不绝，听到此处，九月才是放心了，母亲这样“喋喋不休”，看来是真的没事了。

母亲与九月又说了许久：“哎呀，都这么久了，小月，妈妈还有别的事要做，你在那边要乖，要买其他的东西跟妈妈说，先斩后奏也可以的，妈妈相信你，挂了，拜拜哦，乖女儿。”